
Бессонница моя – твои владенья,
И ты – не сновиденье, но виденье,
Отчетливое, зримое, как свет.
Ты так прекрасна. Но тебя здесь нет.

Как, поступаясь отсутствием своим,
Проходишь ты по комнатам пустым,
И близишься, открывши мне объятья,
Но руку протяну – и ты обратно
Уходишь в непроглядность темноты?
Не приходила, но уходишь ты.

Как удастся смеху твоему
Звучать в тобой покинутом дому?
И все лепечешь детскими губами
Ту песенку, что позабыта нами,
И вновь уходишь в тайну темноты.
Не пела вовсе, но умолкла ты.

Бессонница моя – твои владенья,
И ты – не сновиденье, но виденье,
Отчетливое, зримое, как свет.
Ты так прекрасна. Но тебя здесь нет.

1891

Перевод Б. Ахмадулиной