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Ein Archetyp unseres 
Bewusstseins

In seinen letzten Lebensjahren gestand Rainer Maria 
Rilke während eines Gesprächs, dass er Shakespeares 
„Hamlet“ nie gelesen habe. Dem in Verwunderung gerate-
nen Gesprächspartner gab er eine erstaunliche Antwort: 
„Es gibt Werke, die wir bereits in uns tragen, wenn wir auf 
die Welt kommen.“ Falls irgendein Armenier während seines 
Lebens keine Gelegenheit gehabt haben sollte, Howhannes 
Tumanjans Werke zu lesen, bedeutet es noch nichts: trotzdem 
hat er schon längst, vielleicht Jahrhunderte vor seiner Geburt 
alle seine Werke zu lesen und ihn auswendig zu lernen ver-
mocht. In uns wird Howhannes Tumanjan auf der gleichen 
Weise geprägt, wie – wie eine Metapher aus dem Buch Hiob 
besagt – die Knochen eines Embryos im Mutterleib…. 

Wir kommen auf die Welt und tragen seine Werke schon 
auf unseren Zungen. Wenn die Hebamme uns nach der 
Geburt die Nabelschnur abtrennt, geraten wir aus dortigem 
Tumanjan in den hiesigen. Ich wage sogar zu sagen, er ist 
unser Organismus und unsere ganze Physiologie. Und noch 
viel mehr- unsere Organik und unser Organon. Durch ihn 
sind wir organisch. Er ist der Lebenssaft, der diese Organik in 
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uns ermöglicht. Falls Howhannes Tumanjan in einer Person 
nicht enthalten sein sollte, bedeutet es einfach, dass er mit 
einem fehlenden Organ und mit einem Mangel auf die Welt 
kam- z.B. Blutmangel, oder eine angeborene Behinderung. 
Der Familienname einer armenischen Person endet immer 
mit der Endung „-jan“, und der kulturelle Familienname fängt 
mit „Tumanjan“ an. Er ist unsere kulturelle Zugehörigkeit. 
Er ist unsere kulturelle ablative Präposition, zugleich auch 
die attributive Form unserer kulturellen Hierarchisierung, 
der Index unserer Aufrichtigkeit und Würde: falls wir ihn 
kennen, sind wir genetisch authentisch und vornehm, falls 
wir ihn nicht kennen, sind wir entfremdet und pöbelhaft. 
Sobald unsere Kinder sprechen können, bringen sie ihn zum 
Ausdruck. Und nicht wir bringen es ihnen bei. Es passiert 
von alleine, wie das Sprechen. Er taucht unauffällig in den 
Mündern unserer Kinder auf, wie ein Muttermal plötzlich 
auf ihren Körpern auftaucht. Und er umfasst alle Perioden 
unseres Lebens. Nicht nur aus dem Grund, dass er in für alle 
Altersgruppen passenden Genres geschrieben hat, sondern 
weil er alle Formen unseres kulturell-geistigen Lebens 
umfasst: von den Urwahrnehmungen des naiven Verstandes 
- im griechischen Sinne, wie ihn einer seiner Lieblingsdichter, 
Schiller, in seinem Werk „Briefe über die ästhetische 
Erziehung des Menschen“ als eine der höchsten Stufen 
der Kunst betrachtet - bis zu der höchsten „Naivität“ der 
Weisheit. Diese Naivität täuscht uns manchmal – manchmal 
scheint es uns, als ob Howhannes Tumanjan eine mündliche 
Kultur präsentiert, wie einstmals Homer, wobei es nicht so 
klar ist, ob der letztere durch das Aufgeschriebenwerden 
etwas gewonnen oder verloren hat. Doch er gehört nicht 
zu der vorschriftlichen mündlichen Tradition, vielmehr ist 
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er die mündliche Tradition, die das Schriftliche wieder in 
den Schoß seiner Urmutter zurückbringt. Ich werde nicht 
übertreiben, wenn ich sage, dass, falls durch irgendeinen 
Albtraum Tumanjans gesamte Werke vernichtet werden 
sollten, aus seinem Nachlass nichts verlorengehen würde 
- seine Werke werden auf den Seiten unserer Seelen für 
immer gedruckt sein. Zur erwähnten „Naivität“ hat er einen 
Ausdruck geprägt, den man für eine Deutung seiner und 
der gesamten Kunst überhaupt halten kann, „Die Kunst soll 
einem Auge gleich klar und einem Auge gleich kompliziert 
sein.“ In diesem Ausdruck mögen wir den Streit über das 
„Klare“ und „Komplizierte“ beiseitelassen und unsere 
Aufmerksamkeit auf das „Auge“ richten. Nur durch das Auge 
kann man – diese zwei Forschungsgegenstände der Kunst der 
Ästhetik und Literaturwissenschaft überlassend – das Leben 
betrachten. Falls dieses „Auge“ nicht existieren sollte, sind 
solche Begriffe wie „klar“ und „kompliziert“ beide unnötig. 
Ich möchte wiederholen - wir fangen durch Howhannes 
Tumanjan zu sprechen an – als Kind lallen wir durch ihn, 
im reiferen Alter denken wir durch ihn, und wenn die Zeit 
kommt, nehmen wir durch ihn leicht Abschied und gehen… 
Der Logos pulsiert und schlägt in unseren Leben durch ihn. 
Und durch ihn wird der Tod zu einem einfachen Übergang. 
Howhannes Tumanjan! – er ist für uns nicht nur ein Dichter 
und eine folgende Seite der Literaturgeschichte, sondern 
ein tief in unserem Bewusstsein verankerter Archetyp, durch 
den wir die ganze Geschichte, das Leben, den Tod, die 
Hoffnung, den Glauben und die Liebe („...aber die Liebe ist 
die grösste unter ihnen“: 1 Korint. 13, 13) verstehen. Er ist 
unsere Grundwahrnehmung der ganzen Welt. Wenn er über 
das Bauernkind Giqor schreibt, lesen wir es als das Schicksal 
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der ganzen Welt und des ganzen Universums. Das werden 
nur diejenigen verstehen, die mit der schlichten, biblischen 
Erzählweise des Originaltextes in Berührung kommen, welche 
beinahe nach einer Denarrativierung strebt und durch diese 
Schlichtheit einem das Herz zerreißt. Für einen Fremden 
mag sie eine gewöhnliche Erzählung sein, doch sogar im 
fortgeschrittenen Alter weinen wir heimlich während der 
Lektüre dieser Erzählung, weil wir durch eine verborgene 
Intuition verstehen, dass es sich hier nicht um den Zerfall 
eines kleinen Knaben handelt, sondern um eine kosmische 
Katastrophe… Wenn wir das Poem „Anusch“ lesen, kommen 
wir mit dem Archetyp in Kontakt, der uns nur durch die 
Liebe ordnet und nur die Liebe als eine Ordnung ansieht. Die 
in der gewöhnlichen bäuerlichen Tradition zerstörte Liebe 
zeigt uns ihre Unzerstörbarkeit, die uns und das gesamte 
Weltall unzerstörbar macht. Wenn wir seine in den letzten 
Lebensjahren geschriebenen Vierzeiler lesen, ahnen wir, 
dass wir, sobald wir in den Tod gehen, in eine neue Periode 
der Existenz eintreten, wie eine „tausende solche Formen 
wechselnde Form“, die diese unsere vergängliche Form mit 
dem Weltall und seiner unvergänglichen Form verbindet, 
diese zu einem unserer Organe macht - natürlich zu 
unserem Herzen! Er ermöglicht unseren Herzen in unserer 
anderthalbtausendjährigen grausamen Geschichte nicht mit 
Bosheit und Rache, sondern mit Liebe erfüllt zu schlagen 
- ohne Howhannes Tumanjan hätten wir die uns im 20. 
Jahrhundert zuteil gewordene unbeschreibliche Katastrophe 
unserer Geschichte kaum ertragen können. Durch sein in 
diesen Jahren geschriebenes Gedicht „Seelenmesse“ hält Gott 
nicht nur eine Totenmesse für seine massakrierten Söhne, 
sondern er öffnet vor uns auch die mentalen Möglichkeiten, 
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aus diesem Unglück hinauszugehen und weiterzuleben. 
Dieses Gedicht bringt das in der Agonie liegende Volk aus 
den Finsternissen des Todes zurück und führt es wieder ins 
Licht. Howhannes Tumanjan sagt uns: „Habt keine Angst, 
ihr seid unzerstörbar, weil die Geschichte euch mehrmals 
schon zerstört hat. Was ihr auf der Erde erlebt habt, ist euer 
Schicksal, auf das ihr stolz sein könnt, weil ihr das, was die 
östliche Gnoseologie Kamaloka nennt, und das Christentum 
als Hölle bezeichnet, nicht in danteanischen spekulativen 
Sphären erlebt habt, sondern schon hier, auf der Welt, in 
der Geschichte, in der konkreten Biographie von jedem 
einzelnen von euch. Ihr habt es als eine weltliche Tatsache 
erlebt, als eine weltliche Erfahrung, bereits hier jegliche Hölle 
überwunden zu haben, und ihr hieltet es aus - ihr habt diese 
Periode bereits hinter euch und ihr habt sie überwunden, 
also steht auf und setzt euren Weg fort – und die irdischen 
und himmlischen Tore stehen euch offen“. 

Hakob Movses
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

O war ich das Rote 
Im Blitz, rotes Gold,
O war ich sein Bote,
Der Donner, der grollt!
Wie würd ich gewittern!
Ich schlitzt kreuz und quer 
Den Himmel! Erzittern 
Müßts unter dem Meer!
Ich riß an den Gittern 
Der Menschheit: Seht her! 
Ich hab uns den allen,
Den Himmel zerspalten!
Mit Rätselgewalt
Schoß Licht durch den Spalt.

1891
Deutsch von Adolf Endler
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Die Lippen

Welch böse Stimme spricht in meiner Brust 
Und warnt mich: „Gestern noch hast du gewußt, 
Daß auch, die du jetzt küßt, die samtnen blassen, 
Gekrümmt sein werden vom Verrat. Wie Eis 
Wird ein Gelächter spottend nach dir fassen, 
Genauso kalt wie deine Liebe heiß-.„

1892
Deutsch von Adolf Endler
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

Einmal wars, da hab ich dich geliebt!
Ja, mein Herz erinnert sich, wars Glück? 
Wie verging es? War ich sehr betrübt,
Als ich wußte: Es kehrt nie zurück?

Deine Stimm hat einst mein Herz geweckt
Wie ein Psalm aus eines Kindes Mund,
Hat es aufgerührt, verwirrt, erschreckt, 
Dieses Herz, das stillste weit im Rund.

Heute flüstert sichs, dies Herz, von dir 
Wie von einem, der vor Jahren starb,
Dein Gesicht lebt wie ein Lied in mir,
Das vergessen wurde, ohne Farb.

Und ich grüble. Einst war jemand da?
Hab ich „Liebe“ wen genannt? Und dann? 
Irgendwann war ich entflammt und sah 
Deutlich ein Gesicht im Traum! Doch wann?

Das Gesicht, das ich im Traum geküßt,
Ist zerronnen, und ich wünschs nicht her!
Was geschah mit mir? Ach, wenn ichs wüßt! 
Sagt doch: Weshalb lieb ich sie nicht mehr?

1892
Deutsch von Adolf Endler
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Versöhnung

Sieh nordwärts: Überm Kaukasus wirds licht.
Sieh südwärts, sieh die Sonne auf dein Weg 
Zum Ararat, des Südens Schneegesicht.
Im Kaukasus auf leuchtet der Kasbek.

Ich grüße dich! Der Ararat, spricht er?
O Hall, als ob die Steinlawine fließt!
Der Kaukasus gibt Antwort, dumpf und schwer. 
Ists der Kasbek, der donnert: Sei gegrüßt!?

Ich sehe euch durch alten Ruhm verwandt 
Und durch das gleiche Alter ... - Euer Leid,
Das jeder von euch zwein allein bestand,
Kam in demselben Sturm, zur gleichen Zeit.

Kasbek, du hebst den glitzernd weißen Schild!
Nur selten zeigst du deine Stirn dem Tal, 
ln schwarzen Wolken stehst du meist, verhüllt,
Als war er dir verhaßt, der Sonnenstrahl –

Kasbek und Ararat, ach, wollt ihr nicht 
Die Zeichen eines Freundschaftsbundes sein?
Des Nordens du, des Südens Schneegesicht,
Brennt nicht die gleiche Glut in eurem Stein?

Ihr seid Verwandte, Brüder von jeher
Wie die Gebirge unter euch! Bezeugt
Durch ein Gewitter unsern Bund! - Ich schwör...
Sprach es der Ararat? Er steht und schweigt.
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Doch Blitze zucken plötzlich kreuz und quer
Aus schwarzer Wolke, die sich türmt und bauscht, 
Aus weitem schwefelfarbnem Himmelsmeer —
O Tränenflut, die talwärts stürzend rauscht.

1892
Deutsch von Adolf Endler


